誰都是不斷失去，然後不斷撿起。 那些逃離的、佚失的、 急欲捨棄的， 最終都去了哪裡？ ─────────────────── 姜泰宇首度書寫個人生命經驗， 講述疾病、一次次的落隊與歸返。 ▎我知道自己沒有第一名的能力與運氣。 ▎所以捧著一顆弱者之心，或蹲或站， ▎與黑暗為伍。 「也許我電腦螢幕壞了，我會拿起紙筆。紙筆被偷走了，我會走到海邊，在沙地上一個字一個字地寫。若海也乾涸，吹散了沙，我在腦子裡繼續寫。我不會懷疑這件事。而我明白，你們也不會懷疑這件事，在我說完了這些日子我的經歷之後。」──姜泰宇 因為眼疾，他站不久、走不遠，讀書不過三行，更別說書寫。他一度將逃離文壇的自己丟棄，在洗車場與汗水汙泥共度日日夜夜。如今，十五年的洗車人生也將成為記憶…… 繼《洗車人家》之後，姜泰宇在第二部散文書寫中，首次將自己擺在聚光燈下，直視老天擲來的一顆顆曲球：寫作巔峰期，罕見的「眼球震顫」發作，震碎一個年輕寫作者的自尊與視力。洗車場人們來來去去，如同人生路上不知何故就走散了的人與事。再次回歸寫作，鼻咽驗出了腫瘤。 曾經雙手插口袋、抬頭看天走路，如今只有隨前方險途過彎，把身子壓低再壓低。而那雙寫作的手始終在發燙，即使摸黑前進，也要繼續寫。 /// 像拔著指頭裡的木屑，費勁卻舒坦。 是這些珍貴的失去救了我。 所以我還在這裡。 我自願的。 /// ★動容推薦 藤井樹（作家） ＿專文作序 吳妮民（醫師、作家） 陳栢青（作家） 曹馭博（作家） 翁禎翊（作家） 廖志峰（作家、允晨文化發行人） ＿動容推薦（依姓氏筆劃序排列） ●藤井樹（作家）： 當你以為場景是他的洗車廠，其實場景是他這個人那顆討人厭又討人喜歡的心，只是他慷慨地把它蓋成了片場，跟大家說歡迎光臨。 ●吳妮民（醫師、作家）： 站起又蹲下的生活是血肉，而文字是溫柔覆生的肌膚──姜泰宇的散文是負傷的，他真摯、懇切的文字，寫下生命中曾經的耀眼與滄桑。 《是這些失去救了我》舉重若輕地回望了少年的懺情，初生之犢的意氣，也有被大病和命運重拳搏倒後的頹敗。然而，罹患「眼球震顫」的那雙眼睛並沒有放棄奮力睜開，即使黑暗、即使暈眩。十年沉潛讓姜泰宇明白自己對寫作的熱愛，十五年的洗車生涯讓他更貼近人世冷暖。 然後我們才看見：真正的勇者不是從未被擊倒，卻是被擊倒後，仍然蹣跚地，站起來。 ●翁禎翊（作家）： 我每天有十分鐘的高鐵通勤時間，照理來說，一本散文集，一次一兩篇，很容易就能閱讀完畢。但《是這些失去救了我》不容我這麼做。最優秀的小說家掏出真心說自己的故事，幾個場景、幾句話，便能讓人有掉淚的衝動。這樣百感交集、蕩氣回腸地開啟一天，不好見人。 泰宇哥把自己中年病後重拾寫作比擬為負重前行。你會在這本書裡面看到他負得到底有多重，還有走得到底有多遠。那都是平常笑笑鬧鬧的他，低調誠懇、並且努力至極的證明。