第一章
──我已經進入老化過程好一段時間，而且才因為巴哥犬和樹蕨的事情被戳到痛處，我對自己說：「何不嘗試寫看看？」所以我打算這麼做。
第二章
──六十到六十九歲那些年間，我覺得自己還離中年不遠，也許不算安全在岸上，但正在沿岸的水域裡穿梭。我的七十歲生日並未改變這點，因為我幾乎不怎麼理會，可是我的七十一歲確實改變了這種狀況。
第三章
──在我身為有性慾及性吸引力存在的生命裡，最後一個男人是山姆，他在加勒比海的格瑞那達出生。是他陪伴我跨越中年後段以及老年之間的邊界。
第四章
──我比多數人更早窺見自己，因為我沒了婚姻也沒生孩子，但直到性愛消失之後，我才得以用足夠清晰的眼光來看。我的無神論就是個例子：它變得堅定許多。
第五章
──跟長輩共同生活，暫停自己的人生是必要的。你會購買和烹煮適合她的食物，照她的用餐時間進食，按她的指示打理花園，將自己的工作擱置一旁，不去聽音樂，因為她的助聽器會扭曲樂音，而且幾乎只談她有興趣的話題。
第六章
──我擔心的是拖著衰敗的身軀活下去，因為經驗讓我得知，那種磨難若沒有原本可能會有的那麼艱難，通常是因為有女兒在。而我沒有女兒。
第七章
──當你年老的時候，一個親愛的孩子湊巧看著你，彷彿認為你充滿智慧又仁慈（即使是誤會！）：這是多麼大的福份！
第八章
──無法將任何與嫻熟技藝無關的事物視為藝術──我確定，抱持這種想法的，絕不只有老年人。
第九章
──將雙手探進土裡，展開根部，讓植物舒服──這種活動令人全神貫注，就像繪畫或寫作，你會跟自己在做的事合為一體，還能從自我意識得到美妙釋放。
第十章
──「等我八十二歲，一定要開始考慮放棄開車。」我在七十出頭時之所以立下這個心願，是因為某次我回老家陪母親，湊巧有個地方警察登門拜訪。
第十一章
──我有時自問，到底是什麼，讓我──以及無數和我處境相似的年老配偶或類似配偶的人（我確定有），持之以恆地履行照護工作？
第十二章
──我如此仰賴閱讀，因為我從沒養成看電視的習慣。我連電視都沒買過。
第十三章
──讓我逃遁進去的活動大多是平凡的事情，之所以變得更有價值，是因為我老了，心知自己再享受也沒多少時間了，於是越來越密集地享受。不過，老年最棒的部分就沒那麼平凡了，之前如此，現在依然，而這完全跟幸運地發現自己能寫作有關。
第十四章
──當我自問：「沒有自己的孩子或孫子，你真心不懊悔嗎？」我得到的答案是：「是，真的。」
第十五章
──人到了老年時，主要關注的一定是如何讓自己以最少的不適和最不麻煩別人的方式度過時光，對邪惡擁有痛苦的敏感度只會是負擔。
第十六章
──我想說的是：「不要緊，不知道也別介意。」雖然可能很愚蠢，但我不得不坦誠，我依然希望，我必須說這句話的時機不會很快到來。asnd 第一章
──我已經進入老化過程好一段時間，而且才因為巴哥犬和樹蕨的事情被戳到痛處，我對自己說：「何不嘗試寫看看？」所以我打算這麼做。
第二章
──六十到六十九歲那些年間，我覺得自己還離中年不遠，也許不算安全在岸上，但正在沿岸的水域裡穿梭。我的七十歲生日並未改變這點，因為我幾乎不怎麼理會，可是我的七十一歲確實改變了這種狀況。
第三章
──在我身為有性慾及性吸引力存在的生命裡，最後一個男人是山姆，他在加勒比海的格瑞那達出生。是他陪伴我跨越中年後段以及老年之間的邊界。
第四章
──我比多數人更早窺見自己，因為我沒了婚姻也沒生孩子，但直到性愛消失之後，我才得以用足夠清晰的眼光來看。我的無神論就是個例子：它變得堅定許多。
第五章
──跟長輩共同生活，暫停自己的人生是必要的。你會購買和烹煮適合她的食物，照她的用餐時間進食，按她的指示打理花園，將自己的工作擱置一旁，不去聽音樂，因為她的助聽器會扭曲樂音，而且幾乎只談她有興趣的話題。
第六章
──我擔心的是拖著衰敗的身軀活下去，因為經驗讓我得知，那種磨難若沒有原本可能會有的那麼艱難，通常是因為有女兒在。而我沒有女兒。
第七章
──當你年老的時候，一個親愛的孩子湊巧看著你，彷彿認為你充滿智慧又仁慈（即使是誤會！）：這是多麼大的福份！
第八章
──無法將任何與嫻熟技藝無關的事物視為藝術──我確定，抱持這種想法的，絕不只有老年人。
第九章
──將雙手探進土裡，展開根部，讓植物舒服──這種活動令人全神貫注，就像繪畫或寫作，你會跟自己在做的事合為一體，還能從自我意識得到美妙釋放。
第十章
──「等我八十二歲，一定要開始考慮放棄開車。」我在七十出頭時之所以立下這個心願，是因為某次我回老家陪母親，湊巧有個地方警察登門拜訪。
第十一章
──我有時自問，到底是什麼，讓我──以及無數和我處境相似的年老配偶或類似配偶的人（我確定有），持之以恆地履行照護工作？
第十二章
──我如此仰賴閱讀，因為我從沒養成看電視的習慣。我連電視都沒買過。
第十三章
──讓我逃遁進去的活動大多是平凡的事情，之所以變得更有價值，是因為我老了，心知自己再享受也沒多少時間了，於是越來越密集地享受。不過，老年最棒的部分就沒那麼平凡了，之前如此，現在依然，而這完全跟幸運地發現自己能寫作有關。
第十四章
──當我自問：「沒有自己的孩子或孫子，你真心不懊悔嗎？」我得到的答案是：「是，真的。」
第十五章
──人到了老年時，主要關注的一定是如何讓自己以最少的不適和最不麻煩別人的方式度過時光，對邪惡擁有痛苦的敏感度只會是負擔。
第十六章
──我想說的是：「不要緊，不知道也別介意。」雖然可能很愚蠢，但我不得不坦誠，我依然希望，我必須說這句話的時機不會很快到來。askw 第一章
──我已經進入老化過程好一段時間，而且才因為巴哥犬和樹蕨的事情被戳到痛處，我對自己說：「何不嘗試寫看看？」所以我打算這麼做。
第二章
──六十到六十九歲那些年間，我覺得自己還離中年不遠，也許不算安全在岸上，但正在沿岸的水域裡穿梭。我的七十歲生日並未改變這點，因為我幾乎不怎麼理會，可是我的七十一歲確實改變了這種狀況。
第三章
──在我身為有性慾及性吸引力存在的生命裡，最後一個男人是山姆，他在加勒比海的格瑞那達出生。是他陪伴我跨越中年後段以及老年之間的邊界。
第四章
──我比多數人更早窺見自己，因為我沒了婚姻也沒生孩子，但直到性愛消失之後，我才得以用足夠清晰的眼光來看。我的無神論就是個例子：它變得堅定許多。
第五章
──跟長輩共同生活，暫停自己的人生是必要的。你會購買和烹煮適合她的食物，照她的用餐時間進食，按她的指示打理花園，將自己的工作擱置一旁，不去聽音樂，因為她的助聽器會扭曲樂音，而且幾乎只談她有興趣的話題。
第六章
──我擔心的是拖著衰敗的身軀活下去，因為經驗讓我得知，那種磨難若沒有原本可能會有的那麼艱難，通常是因為有女兒在。而我沒有女兒。
第七章
──當你年老的時候，一個親愛的孩子湊巧看著你，彷彿認為你充滿智慧又仁慈（即使是誤會！）：這是多麼大的福份！
第八章
──無法將任何與嫻熟技藝無關的事物視為藝術──我確定，抱持這種想法的，絕不只有老年人。
第九章
──將雙手探進土裡，展開根部，讓植物舒服──這種活動令人全神貫注，就像繪畫或寫作，你會跟自己在做的事合為一體，還能從自我意識得到美妙釋放。
第十章
──「等我八十二歲，一定要開始考慮放棄開車。」我在七十出頭時之所以立下這個心願，是因為某次我回老家陪母親，湊巧有個地方警察登門拜訪。
第十一章
──我有時自問，到底是什麼，讓我──以及無數和我處境相似的年老配偶或類似配偶的人（我確定有），持之以恆地履行照護工作？
第十二章
──我如此仰賴閱讀，因為我從沒養成看電視的習慣。我連電視都沒買過。
第十三章
──讓我逃遁進去的活動大多是平凡的事情，之所以變得更有價值，是因為我老了，心知自己再享受也沒多少時間了，於是越來越密集地享受。不過，老年最棒的部分就沒那麼平凡了，之前如此，現在依然，而這完全跟幸運地發現自己能寫作有關。
第十四章
──當我自問：「沒有自己的孩子或孫子，你真心不懊悔嗎？」我得到的答案是：「是，真的。」
第十五章
──人到了老年時，主要關注的一定是如何讓自己以最少的不適和最不麻煩別人的方式度過時光，對邪惡擁有痛苦的敏感度只會是負擔。
第十六章
──我想說的是：「不要緊，不知道也別介意。」雖然可能很愚蠢，但我不得不坦誠，我依然希望，我必須說這句話的時機不會很快到來。