與《歡迎來到布達佩斯大飯店》導演魏斯．安德森對談

作者前言
【01__太平盛世】
十九世紀，人們深信自己一生都能阻止任何厄運闖進生活，
在這種令人動容的信念中，雖然含有克勤克儉的生活態度，
卻也有一種巨大而危險的自負。

【02__上個世紀的學校】
我唯一真正感謝學校的幸福時刻，就是永遠離開它的那一天。

【03__情竇初開】
對我們那代人而言，性成熟這個棘手的問題已經超出了它本身的範疇，
我們很快就發現，我們至今一直很信任的權威，在對待性的態度上特別的偽善。

【04__人生大學】
大學給了我唯一想在那裡得到的東西：
讓我的一生有幾年完全自由的時間，
專心鑽研文學藝術——這就是我的人生大學。

【05__巴黎，永遠青春的都市】
誰年輕時曾在巴黎生活過一年，從此他的一生都將擁有無可比擬的幸福回憶。
巴黎將自己奉獻給了所有人，但是，沒有人能夠徹底看透它。

【06__通往自我的曲折道路】
一個人真正的生活道路是由他的內心決定的，
無論我們的道路偏離願望多遠，無論這種偏離是多麼莫名而沒有意義，
它最終還是會把我們引向我們那看不見的目標。

【07__走出歐洲】
我懷著慚愧的心情享受著人們對歐洲人的敬畏之情，
在旅途中了解到不少影響我們這個世界的力量和局勢，
我內心的價值觀也隨之變化，不再將歐洲視作全世界的永恆軸心了。

【08__歐洲的光芒與陰影】
我對這片古老土地的熱愛從來沒有像一戰前的這十年那樣強烈，
我從來沒有如此渴望歐洲的統一，從來沒有這樣對它的未來充滿信心，
因為，我們那時都以為看見了新的曙光。

【09__一九一四年戰爭的最初時日】
一九一四年的戰爭對於真相一無所知，它只是為一種妄想效勞，
夢想獲得一個更美好、更正義、更和平的世界。
教人產生幸福感的正是這樣的妄想，而不是對現實的了解。

【10__為精神團結而奮鬥】
那熟悉的筆跡告訴我，這封信來自羅曼．羅蘭。
看到這封信的時候，是我一生中巨大的幸福時刻之一。
我感到自己不再孤單，終於又和思想一致的朋友聯繫在了一起。

【11__在歐洲的心臟】
我們相信，隨著這場戰爭的結束，世界上不再存在戰爭，
那些蹂躪我們世界的野獸都已被制服和消滅。
在和平的最初日子裡，歐洲表現出對世界空前的信任。

【12__重返奧地利】
我相信，在這樣極度艱難的時刻，我們比平日更屬於自己的國家和家庭。
即使我對什麼都無能為力，但作為一種補償，
我至少還可以和人們一道共同承擔我曾經向他們預言的苦難。

【13__重返世界】
一九二四年至一九三三年，這十年彷彿是世界的一個瞬間，
我們這代歷經了磨難的人又被賜予正常的生活了。

【14__日落西山】
儘管希特勒奪走了我那樣多的東西，
但我曾經有十年時間享受了意志和內心都完全自由的歐洲生活，
這美好的記憶他既不能沒收，也不能從我心中磨滅。

【15__希特勒上台】
對學歷的過度看重誤導了德國的知識份子，
他們以為希特勒只不過是在啤酒館煽風點火的小丑，
就在一九三三年一月他當選總理的那一天，
大多數人，竟還以為他不過是這個職位的臨時人選。

【16__和平的垂死掙扎】
陽光普照著大地，在我回家的路上，我突然發現自己眼前的影子，
我於是也看見這場戰爭背後上一場戰爭的影子。
但是，任何陰影，到頭來也只是光線的孩子，
一個人，只有經歷了光明與黑暗，戰爭與和平，興盛與衰亡，才算是真正活過。

譯後記

【作者】
史蒂芬．茨威格（Stefan Zweig, 1881-1942）
奧地利小說家、記者、傳記作家和劇作家，曾是世界上被翻譯次數最多的作家。在二戰期間，為躲避納粹迫害流亡國外，輾轉英美，最後落腳於巴西，1942年2月22日與妻子在里約熱內盧家中自殺。

茨威格出生於世界文化之都維也納，年紀輕輕就周遊列國，懂得多種外國語言，廣交天下名士，著作暢銷全球，無論是開羅還是開普敦，無論是里斯本還是上海，無論是巴塔維亞還是墨西哥城，他的作品都大受歡迎。他在流亡經過的每座城市都受到國際和文壇知名人士的盛情歡迎，在流亡期間，他的創造力並未衰竭，先後完成多部著作。

著有《一位陌生女子的來信》、《羅曼羅蘭》、《人類的群星閃耀》、《變形的陶醉》《焦灼之心》、《象棋的故事》、《異端的權力》等書。


【譯者】
史行果
北京大學德語文學碩士。譯有《永不枯竭的話題:里爾克藝術隨筆集》，參與翻譯《三大師》、《布萊希特戲劇集》等。現居北京。